小田くんと修ちゃんとの学校帰り、
田んぼの向こう側の農家の離れに
たくさん濃いオレンジ色の実がみえる。
すると、修ちゃんが指差しながら、
「あれって、甘かな?渋かな?」
「平らでねえし、大ぎくもねえがら甘じゃね。」
と僕は答える。
僕らはいろいろ話しながら、
もうすでに柿の木に近づいている。
そろり、そろり誰にも気づかれないように
三つ失敬して・・いっせいに“パクリ”
口の中には柿の香りがいっぱい、
あの独特の甘さが広がり・・と思ったら、
舌の奥からみるみると
口全体に“渋さの大火事”
ペッ、ペッ、急いで柿を吐き出す三人。
「ダ〜メだったねえ。」
「う〜気持ちわりい〜。」
しばらくすると口の中も異常なし。
ランドセルを乱暴に背負って歩き始める。
さっきの事はさっさと忘れ、変なギャグを言い合う。
しばらく歩くと・・・
たわわにオレンジ色の実がなっている。
修ちゃんは言う。
「あれって、甘かな?渋かな?」