式場に向かうタクシーで、おもむろに聞いてみた。
「ねえ、2014年って景気はどうだった?」
半分白髪で短髪の身なりがさっぱりとした運転手さん。
「ん〜・・ん〜・・なんともねえ〜。」
と言いながら、綺麗な仕草でハンドルを回している。
僕は少し遠くのビルを眺めて答えを待った。
「あんまり売り上げは変わんないけんど、
昔からあったもんが・・なくなったなあ・・」
そしてゆっくりと頭を上下にしながら、
「三十年近くいつも行ってた喫茶店が閉めちゃってねえ・・
あと目印のコンビニとかがなくなっちまったり、
何か、今までど〜りってのが・・ねえ・・」
「ああ〜何となくわかるわあ〜。」
と僕は答えると・・いろんな出来事が浮かんできた。
「でも、孫は生まれたよ。」
と少し早口で運転手さんが言う。
「男の子?女の子?」
「やっと女の子。男の子はたいへんだから。」
いつのまにか、景気の話じゃ無くなってる。
タクシーに乗るたび、そんな会話を繰り返す。
子供の頃、こんな父の無駄話が嫌いだったのに
父のDNAをもうすっかり・・。